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»lch sag's ja: Manche Regisseure gehéren nicht ins Theater,
sondern in die Klapsmtihle.“

Eine Abrechnung mit dem Regietheater

Hamlet hustet. Und das vor der Premiere. Dabei soll er ja alle anderen 26 Rollen
des Shakespeare-Klassikers auch noch verkérpern. Ein Totalausfall kurz vor der
Theatersensation des Jahres. Jungregisseur UIf tobt. Schlie3lich will er die
Karriereleiter hinaufklettern, koste es, was es wolle. Natiirlich kommt dem
Theaterberserker die geniale Idee zur Rettung des Abends: Er selbst wird den
verstummten Universalschauspieler ersetzen. Die Souffleuse liest den Text, er
macht auf Playback. Wird er von seiner Kunst erschlagen?

Offentliche Biihnenprobe drei Tage vor der Premiere des Shakespeare-Klassikers und die
Nerven liegen blank! Das gab's noch nie: Hauptdarsteller Tim spielt im Hamlet alle Rollen.
Jungregisseur Ulf macht Kunst. Aber Kunst kommt von Kénnen und Ulf kann nix. Er inszeniert
das vor ihm noch nie verstandene Drama mit ehrgeizigem Blick auf Feuilleton, Berliner
Theatertreffen und begehrter Intendantenstiihle. Da muss auf leerer Bliihne ordentlich Text
zertrimmert werden - natiirlich mit ,,Videoinstallation®, atonalen ,,Klangteppichen” und viel
blutigem Fleisch: ,,Schwein oder nicht Schwein. Das ist hier die Frage“. Das Publikum muss
leiden. Sechs Stunden Sitzhaft ohne Pause. Soll das spielige Biirgertum doch aus den

Klappsesseln kippen.

UIf 1auft zu Hochstform auf. Eine absurde Idee jagt die andere. Fiir den Regisseur mit dem
Hang zum Suizid sind Schauspieler willenlose Objekte, sie missen gebrochen und getreten
werden. So wie die Ubrigen Schattengestalten, die auf und hinter der Biihne zu funktionieren
haben. Bihnenarbeiter sind Idioten, Regieassistentinnen sind zum Végeln da. Schlimm nur,

wenn sie das nicht nur mit dem géttlichen Spielleiter tun!

Doch dann passiert's: Nachdem Hamlet fast vom sparlichen Biihnenbild erschlagen wird,
versagt ihm die Stimme und damit allen anderen 27 Figuren auch, die er dem genialen
Regiekonzept nach spielen soll. Ein hartnackiger Husten bringt Tim schon vor dem ersten
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Texthanger ins Schleudern. Souffleuse Inge versucht, mit ihrem bewahrten Ingwertee die
Stimmbander in Gang zu bringen. Doch Hamlet pfeift aus dem letzten Loch und raucht lieber
erstmal eine. Ulf springt verzweifelt an die Decke, von der schon die Rauchmelder ténen. Doch
dann hat Ulf die Lo6sung! ER spielt Hamlet! Schliel3lich hat er seine Inszenierung im Kopf. Die
180 Seiten Text liest Inge ein und UIf bewegt dazu die Lippen. Aber halt das sparliche
Bihnenbild dem Hamlet-Playback stand oder wird der Regisseur von der eigenen Kunst

erschlagen?

Modernes Regietheater! Im Normalfall hat das Publikum da nicht viel zu lachen, aber macht
man so eine Pleiten- und Pannen-Probe selbst zum Stiick, ist es die reinste Komdodie! Ein
grofBenwahnsinniger Regisseur mit psychopathischen Charakterziigen, ein willenloser
Staatsschauspieler ohne Stimme in 27 Rollen, eine Souffleuse, die sich nicht aus der Ruhe
bringen lasst, eine multitaske Assistentin, die ihre Vielseitigkeit auch erotisch ausschépft, und
viel Blut, triefende Eingeweide und orgiastische Schlachtrufe auf der leeren Biihne. Der
Schauspieler und Comedian Michael Kessler hat sich seine eigenen Theatererfahrungen von
der Seele geschrieben und treibt sie auf die Spitze. Hamlet hustet, und das ist noch das
kleinste Problem.
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