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Ein entthronter König, eine verträumte Prinzessin und ein Schlosshof im Schatten
von Tito und den Potsdamer Beschlüssen: Zwischen verfallener Aristokratie und
revolutionärem Alltag prallen Welten aufeinander. Als ein amerikanischer
Kunstprofessor im Schloss einen verborgenen Tizian entdeckt, geraten Liebe,
Macht und Überleben in ein absurdes Spiel. Mit scharfem Witz und politischer
Satire erzählt das Stück vom Ende einer Epoche – und von der Sehnsucht nach
einem neuen Anfang.

König Hieronymus XVII. und seine Tochter Prinzessin Leonora wollen sich nicht an die junge
Welt jenseits des Eisernen Vorhangs gewöhnen. Nicht genug, dass der brüchig-adelige Glanz
unter Titos Partisanenstiefeln endgültig zerstampft wurde (Tito tritt im Stück als Marschall
Mirko auf), der ansonst gepflegte Schlosshof gar unfein durch Panzerketten devastiert., die
Dienerschaft bis auf den treu ergebenen Haushofmeister Horatio über Nacht sozialistisch
wurde, sah sich sogar der König aus pekuniären Gründen gezwungen, der arbeitenden Klasse
beizutreten. Als Schlosser in seinem Schloss, das längst nicht mehr ihm gehört, sondern dem
revolutionären Staat. Immerhin wurde der ehemalige Schlossherr sogar in die Gewerkschaft
aufgenommen, was als versöhnliche Geste aufgefasst wird.

Die kurzsichtige Leonora verschließt sich in schlafwandlerischer, verträumter Eleganz der
Realität. Für sie haben die Beschlüsse der Potsdamer Konferenz bestenfalls den
Unterhaltungswert einer Politsatire. Sogar dem gefürchteten Marschall gegenüber bleibt sie
die unnahbare Prinzessin, sieht bestenfalls durch ihn hindurch, was aber weniger ihrer
aristokratischen Abgehobenheit als ihrem Augenleiden zuzuschreiben ist.

Ein amerikanischer Kunstprofessor, der ohne Respekt für die Grenzziehung der Revolution in
seinem Wagen die Minenfelder überquerte, entdeckt im Schloss einen übermalten Tizian von
unschätzbarem Wert. Zuerst gewinnt er Leonoras Vertrauen und dann die Sicherheit, dass es
sich bei diesem Gemälde um die berühmte Darstellung der Göttin Europa mit dem Göttervater
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Zeus in der Gestalt eines Stiers handelt. Akribisch legt er die versteckte Schicht frei.

Die Situation der Schlossbewohner wird prekär, als die US-Navy Titos Truppen ein Ultimatum
stellt. Der Partisanenführer droht, vor Einrücken der Amerikaner alle Anwesenden erschießen
zu wollen. Die letzte Nacht scheint hereinzubrechen und jeder bangt nach seiner Facon:
Prinzessin Leonora beliebt, sich dem Kunsthistoriker aus Kansas hinzugeben, wie einst Europa
dem bulligen Zeus. Der entthronte Fürst versucht, die apokalyptische Stimmung in
Ermangelung eines Hofnarren selbst durch alberne Scherze zu heben. Marschall Tito macht
sich über die letzten wertvollen Tropfen des Schlosskellers her.

Am nächsten Morgen jedoch flüchten die revolutionären Truppen samt ihrem verkaterten
Marschall vor der US-Flotte hinter die „Potsdamer Linien“. Der Professor hält erfolglos um die
Hand der Prinzessin an, die dank seiner Entdeckung wieder über ein ansehnliches Vermögen
verfügt, welches ihrer Familie erlaubt, fortan ein standesgemäßes Leben im Westen zu führen.
Schließlich hat die Göttin Europa Zeus ja auch nicht geheiratet, der one night stand war schon
in der Antike en vogue.  Der König wird seinen Schlosseranzug wieder ausziehen und
wahrscheinlich auch aus der Gewerkschaft austreten – so er nicht Ehrenmitglied wird.
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