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Im Hause des literarischen Agenten Jon Marojan tummeln sich die berühmtesten
Gestalten der gegenwärtigen Kriminalgeschichten. General Calvados, Anführer
eines missglückten Militärputsches mit hoher Opferbilanz, Pavlik, der berüchtigte
Posträuber aus London, McCorner, gefürchtetes Mitglied des Ku-Klux-Klans und
die Steiner-Kinder, die ihre Eltern ins Jenseits befördert hatten, um sich besser in
die Gefühlswelt von Waisen versetzen zu können. Sie alle sind wertvolles
literarisches Rohmaterial für Chefredakteur Gilbert von der „Bunten Welt“, der
begehrte Exklusiv-Verträge für die Fortsetzungsromane an den „non fiction
novel“-Autor Lehmann und an den Preisträger phantastischer Dichtungen Schmidt
vergibt. Rudi Böhm, ehemaliger Schauspieler und Schulkollege Lehmanns, derzeit
Frauenmörder, der seine eher unscheinbaren Opfer über Annoncen anlockt und
durch Vortäuschen verschiedener körperlicher Gebrechen betört, wird von
Majoran zur Durchführung eines dreifachen Mordes verpflichtet, der in Form eines
Tagebuches tagelang die Titelseiten sämtlicher Zeitungen füllen soll. Die drei
zukünftigen Opfer werden sorgfältig ausgewählt, alle Einzelheiten genauestens
skizziert und im Hinblick auf die eisernen Spielregeln der Illustrierten festgelegt.
Die Dichter feilen bereits an Exposés, da wird Böhm durch die Verführungskünste
Ileanas – Marojans sexbesessener Frau – abgelenkt und völlig aus seinem Zeitplan
geworfen. Alles gerät in ein heilloses Durcheinander, die Bosse bangen um ihr Geld.
Da erscheint zum Glück doch noch die erwartete Sensationsmeldung auf dem
Titelblatt der „Bunten Welt“: Veronique, die Frau vom Chefredakteur Gilbert, wird
ermordet auf der Damentoilette des Westbahnhofs aufgefunden…
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