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Das „La Gondola“ ist ein heruntergekommenes Hotel, das nahe der tschechischen
Grenze mit italienischem Flair zu punkten versucht. Miradolina ist die
altgewordene Wirtin, die immer noch auf der Suche nach ihrem Dichter Peter
Turrini ist, mit dem sie einst ein theatralischen Liebesverhältnis pflegte. Auch
Fabrizio ist in die Jahre gekommen und arbeitet pro forma als Oberkellner. Stella,
die schöne Tochter der beiden, hat den Ehrgeiz, den Laden wieder auf Vordermann
zu kriegen. Sie scheut kein Mittel, die wenigen Gäste mit allen nur erdenklichen
erotischen Mitteln zum Verweilen zu animieren. Ihre Eltern kommandiert sie wie
Sklaven herum, der Volkssänger Ludwig alias Luigi ist vertraglich zu lebenslanger
Rezitation von „O Sole Mio“ verpflichtet. Als Carlo, ein alter, versoffener,
kommunistischer Journalist, einen Werbeartikel in die Zeitung bringt, blüht das
Geschäft wieder. Der Ausverkauf des Tourismus und die seelische Prostitution, die
das Gastgewerbe mit sich bringt, sind nicht mehr aufzuhalten.
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